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– �Mais je veux être mère, je l’ai toujours 
voulu. Je ne peux pas abandonner.

– �Alors vous n’avez plus qu’une option: la 
gestation pour autrui. Je connais une 
clinique qui pourra vous aider.

Le tabou de la FIV ratée
L’échec de la FIV reste un sujet tabou. 
Les traitements reproductifs continuent 
d’être perçus comme une solution mi-
racle qui permettent de surmonter l’infer-
tilité à tous les coups. Pourtant, en Suisse 
seules 15% à 19% des FIV ont débouché 
sur une naissance entre 2010 et 2020, 
selon les chiffres de l’Office fédéral de la 
santé.
Pour les autres, il reste la gestation pour 
autrui (GPA), une pratique qui n’est au-
torisée que dans une poignée de pays 
mais qui a gagné en visibilité ces der-
nières années lorsque de stars comme 
Kim Kardashian, Paris Hilton ou Priyanka 
Chopra y ont eu recours.
Mercedes en sait quelque chose. «C’est 
ma fille qui m’a convaincue de passer par 
une mère porteuse, livre l’Argovienne 
d’origine portugaise de 53 ans. Elle m’a 
dit: pourquoi tu ne ferais pas comme 
Cristiano Ronaldo?»

Le drame espagnol
Déjà mère de deux enfants adultes issus 
d’un premier mariage, cette thérapeute 
voulait un enfant avec son nouveau 
partenaire, Roland. «Nous avons décidé 
de passer par la FIV, car j’avais plus de 
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Cet article est issu d’une série de 9 épisodes 
sur la procréation médicalement assistée

 E n  c o l l a b o r a t i o n  a v e c

Adriana s’est mariée jeune. À 25 ans, elle 
venait d’émigrer en Irlande depuis sa 
Roumanie natale, tout comme son mari, 
Andrei, et avait une idée très claire de son 
avenir. «Nous allions faire des enfants ra-
pidement et vivre heureux dans ce pays 
où tout semblait possible», se remémore 
la comptable de 40 ans qui derrière son 
sourire timide et ses fines lunettes cer-
clées de métal cache un regard rieur.
Mais rien ne se passe comme prévu. 
Quatre fois elle tombe enceinte et quatre 
fois elle perd le bébé avant la fin du pre-
mier trimestre.
«La première fois a été la pire, car je 
pensais naïvement que cela marcherait 
du premier coup, raconte-t-elle. J’étais 
en route pour l’échographie qui devait 
confirmer le battement du cœur mais 
quand je suis arrivée à l’arrêt de bus, 
du sang s’est mis à couler le long de ma 
jambe. J’ai tout de suite su que je faisais 
une fausse couche.»

Une décennie d’espoirs déçus
Elle se jette alors à corps perdu dans les 
fécondations in vitro (FIV), multipliant les 
procédures en Irlande, au Royaume-Uni 
et en République tchèque. «J’ai subi 14 
transferts d’embryons».
Mais rien à faire, elle ne tombe pas en-
ceinte. Le diagnostic est vague: infertilité 
inexpliquée. En 2016, après une décen-
nie de traitements et d’espoirs déçus, elle 
se tourne vers l’adoption. «Cela n’a pas 
été une décision facile à prendre, dit-elle. 
J’ai dû faire le deuil de porter mon propre 
enfant. Six ans plus tard, j’ai encore cette 
douleur en moi.»
Le couple veut adopter en Roumanie, 
son pays d’origine. Pour cela, il lui faut un 
certificat des autorités irlandaises. «Des 
inspecteurs ont passé deux ans à nous 

faire la leçon sur la culture roumaine, à 
examiner nos finances et a vérifier que 
nous étions aptes à devenir parents, 
avant de décréter qu’ils ne pourraient 
pas émettre le certificat», lâche Adriana, 
amère. Dublin les oblige en effet à passer 
par une agence qui exige d’être rémuné-
rée 5000 euros mais Bucarest interdit les 
intermédiaires payés.

Parcours d’infertilité
Désespérée, Adriana se lance dans 
une recherche en ligne et déniche une 
avocate irlandaise spécialisée dans la 
gestation pour autrui, la fameuse GPA. 
Il lui faudra plusieurs mois avant de se 
résoudre à la contacter, début 2018. «Il 
s’agit d’une solution de dernier recours. 
Je savais que ce serait long et difficile.»
Isabelle Streuli, spécialiste de l’infertilité 
aux Hôpitaux universitaires de Genève, 
voit régulièrement arriver des patientes 
dans le même cas qu’Adriana. «Elles ont 
en général un long parcours d’infertilité 
derrière elles, avec des transferts ré-
pétés d’embryons qui n’ont pas réussi à 
s’implanter. Et il est parfois très difficile 
d’établir la cause de ces échecs.»
D’autres sont nées sans utérus, un 
syndrome appelé Mayer-Rokitansky-
Küster-Hauser (MRKH) ou ont subi une 
hystérectomie suite à une hémorragie 
ou à un cancer de l’endomètre, du col 
de l’utérus ou des ovaires. «La couche 
basale de l’endomètre peut en outre être 
endommagée, empêchant la nidation de 
l’embryon, explique l’experte. Cela arrive 
lorsque des cicatrices se forment suite à 
une tuberculose ou à un curetage après 
un avortement ou une fausse couche.» 
Cette affection, appelée syndrome 
d’Asherman, peut aussi être causée par 
un stérilet.

45 ans», raconte-t-elle. Mais elle subit 
deux fausses couches, dont l’une à sept 
mois durant laquelle elle perd beaucoup 
de sang. Ses enfants la supplient de ne 
pas retenter de FIV. Elle envisage l’adop-
tion, mais est trop âgée aux yeux des au-
torités. Elle se met alors en quête d’une 
mère porteuse.
En se lançant toujours plus tard dans la 
maternité afin de faire carrière, de nom-
breuses femmes se découvrent infertiles 
au moment de passer à l’acte. Le phéno-
mène est particulièrement marqué au 
sud de l’Europe. En Espagne, les jeunes 
passent en moyenne huit ans au sortir 
des études avant de décrocher un pre-
mier poste fixe. Près de la moitié des 25 à 
34 ans vivent chez leurs parents, faute de 
pouvoir se payer un logement. Pas éton-
nant qu’ils reportent leur projet d’enfant.
La pratique est en essor sur le plan 
mondial. Plus de 6000 enfants naissent 
chaque année par ce biais, contre 
quelques centaines à peine il y a vingt 
ans. L’industrie vaut aujourd’hui 14 mil-
liards de dollars, selon l’agence Global 
Market Insights, qui estime qu’elle va 
croître de 24,5% par an d’ici 2032, pour 
atteindre 129 milliards de dollars.

Stricte interdiction en Suisse
En Suisse, 48 enfants sont nés d’une 
mère porteuse en 2019, selon une en-
quête de Veronika Siegl auprès des auto-
rités cantonales. La majorité des parents 
(62%) étaient hétérosexuels, 21% étaient 

homosexuels et 17% avaient choisi de 
faire un enfant seuls. La chercheuse pré-
cise toutefois: «Il ne s’agit sans doute que 
de la pointe de l’iceberg, de nombreux 
parents ne disent pas aux autorités qu’ils 
ont eu recours à une mère porteuse.»
La pratique reste en effet strictement in-
terdite en Suisse. «Elle est prohibée par 
la constitution et par la Loi fédérale sur 
la procréation médicalement assistée», 
indique Karin Hochl, une avocate zuri-
choise qui conseille des couples suisses 
souhaitant se tourner vers la GPA. Elle a 
pris en charge 280 cas depuis 2011.
En raison de ce cadre restrictif, Isabelle 
Streuli, la spécialiste de l’infertilité aux 
HUG, mentionne parfois la GPA à ses 
patientes, en précisant que cette pro-
cédure est interdite en Suisse et qu’elle 
ne peut pas les accompagner dans le 
processus. Cela les oblige à mener leurs 
propres recherches. Fin 2020, Mercedes 
a rejoint plusieurs groupes sur Facebook 
et WhatsApp dans lesquels des parents 
prospectifs s’échangeaient des conseils. 
Elle a fini par choisir l’agence ukrainienne 
Vittoria Vita, car elle «trouvait le nom joli»   
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GPA, dernier recours
Autre cas de figure, l’utérus est rempli de 
fibromes, soit des tumeurs musculaires 
bénignes, ou sa paroi a été infiltrée par 
les glandes de la muqueuse, une maladie 
appelée adénomyose. Ici aussi, l’implan-
tation de l’embryon est peu probable. 
Lorsqu’une de ces patientes pousse sa 
porte, la médecin n’a guère de solutions 
à leur offrir. « Il ne leur reste que la gesta-
tion pour autrui ou la greffe de l’utérus, 
une procédure expérimentale. » Lourde 
sur le plan chirurgical, cette opération 
réalisée pour la première fois en 2014 
en Suède n’a été effectuée que sur une 
soixantaine de femmes, donnant nais-
sance à 20 enfants.
Cathy a souffert toute sa vie d’adulte d’en-
dométriose, une maladie douloureuse 
provoquée par des excroissances de 
l’endomètre en dehors de l’utérus. Quelle 
n’a donc pas été sa surprise de découvrir 
en décembre 2013 qu’elle était enceinte, 
quelques mois à peine après avoir épou-
sé son mari Keith. «C’était comme un rêve 
éveillé», raconte l’Irlandaise.
Mais à sept mois de grossesse, l’éle-
veuse de moutons, qui vit sur une ferme 
à Wicklow, au sud de Dublin, se réveille 
en pleine nuit dans d’atroces douleurs. 
À l’hôpital, on lui fait une échographie et 
on lui assure que tout va bien. Mais après 
quelques heures, son état se détériore. 
Les médecins opèrent et découvrent 
qu’elle a subi une rupture spontanée de 
l’utérus, un accident extrêmement rare. 
«J’avais un trou de 20 centimètres dans 
l’utérus, raconte-t-elle. J’ai perdu cinq 
litres de sang.» La petite fille qu’elle porte 
ne survit pas.
Par miracle, les médecins parviennent 
à sauver son utérus et elle décide de se 
tourner vers la FIV. Mais 15 cycles plus 
tard, elle n’est toujours pas tombée en-
ceinte. Sa dernière conversation avec son 
obstétricienne, une spécialiste de l’infer-
tilité d’origine ukrainienne, a lieu fin 2018.
– �Vos embryons sont de bonne qualité 

mais nous les implantons dans un uté-
rus qui ressemble à une zone de guerre. 
Ils n’ont aucune chance de prendre.

Les Irlandaises Adriana et Cathy et la Suissesse Mercedes 
ont vécu un long parcours d’infertilité avant de se tourner 
vers une mère porteuse. Leur expérience reflète celle d’un 
nombre croissant de femmes qui font des enfants plus tard

Diagnostic: infertilité inexpliquée

Mercedes, argovienne de 53 ans originaire du Portugal, avec son fils Cristiano, né en Ukraine juste avant le début de la guerre. Photo: Julie Zaugg


